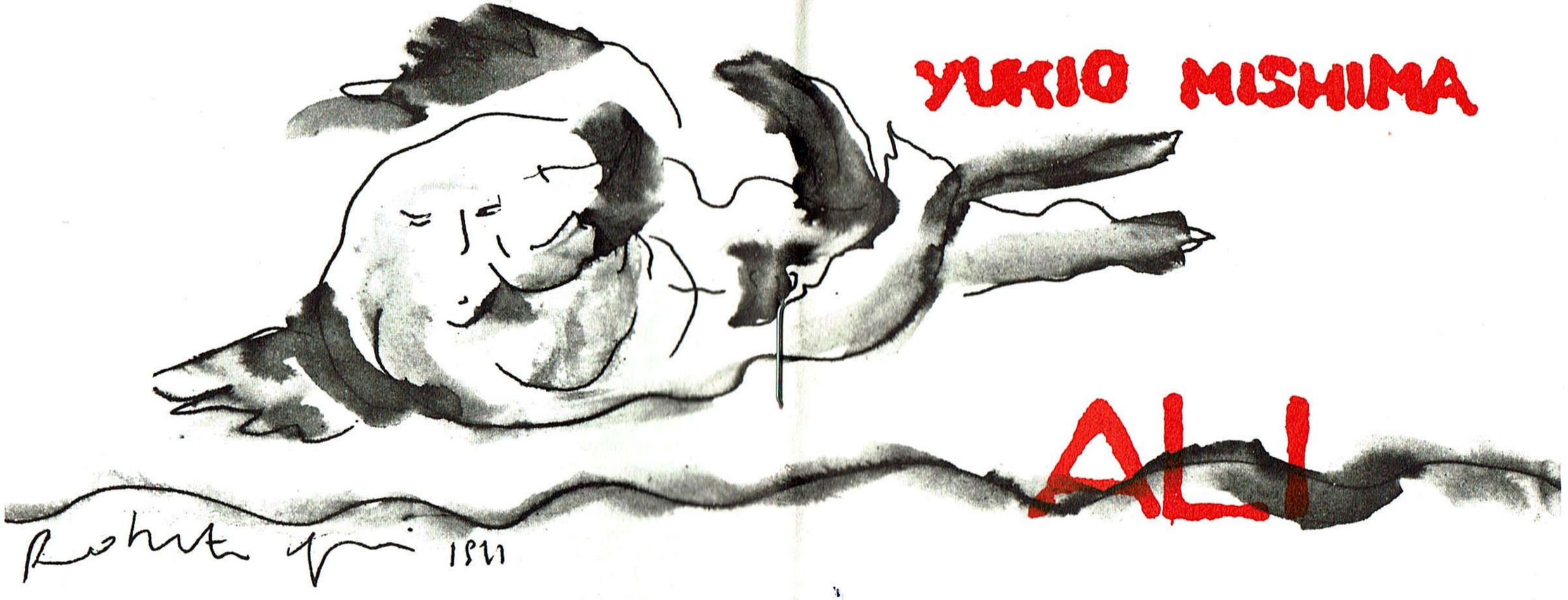

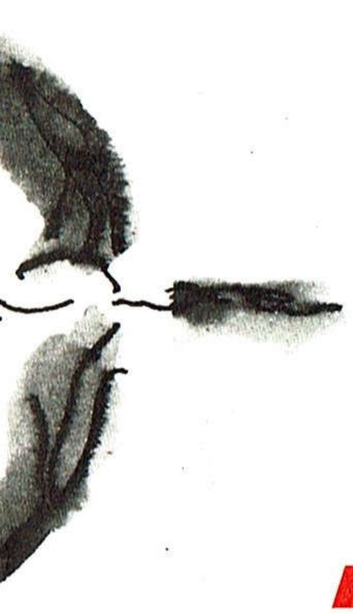

ISBN 88-7226-066-3

millelire
stampa alternativa

Ali *(1951),* Il pino della Hama Rikyu *(1951) e* Cruciverba *(1952) sono opere che presentai in occasioni diverse, mentre tentavo di perfezionare il* métier *del racconto.* Ali *ha come sottotitolo "una storia alla Gautier", e racconta favolisticamente l'esperienza dolorosa di un giovane che sopravvisse suo malgrado, durante e dopo la guerra, alla morte dell'amata.*

Pensai d'aver scritto con molta sincerità di me stesso, in questo genere di racconti, invece, a quel tempo, nessuno si accorse della mia confessione. Probabilmente era la conseguenza di essere sempre apparso agli altri come chi non vuole mai dire nulla di sé.

Yukio Mishima

Yukio Mishima (pseudonimo di Kimitake Hiraoka) nasce a Tokyo nel 1925. Inizia la sua intensa attività di scrittore e di drammaturgo con il romanzo "Le confessioni di una maschera" (1947). Nelle sue opere ricerca un'estetica quasi decadente che guarda agli ideali di un Giappone ormai passato. Si è tolto la vita pubblicamente con un clamoroso "seppuku", l'antico e rituale suicidio giapponese, nel 1970.

YUKIO MISHIMA

ALI

翼

a cura di
Tomoko Senoo

Stampa Alternativa
M i l l e l i r e

二人はお祖母様の隠居所でよく会った。お祖母様のところへ毎週一回、葉子は手製のお菓子や御馳走を届けにお使いにゆく習慣があり、また、お祖母様という方は、毎日四時間もお午寝をなさる習慣があったからである。

お祖母様のところには、ぼけた女中のお鉄がいるだけである。お鉄は莫迦だものだから、お祖母様はときどきふざけて、莫迦や、お茶をもっておいで、莫迦子さんや、お客さまがおかえりだよ、という風にお呼びになる。

葉子は土曜日になると、一度いそいで家へかえってから、お母様が作っておいて下さるお菓子か御馳走をもって、お目ざめの時間より一時間早めに、赤頭巾のように隠居所を訪問する。

隠居所は多摩川を見おろす高台の中腹にある。家は五間しかないが、庭が甚だ広い。庭の一角の築山の上に涼亭があって、そこから一方の径は庭の泉水の石橋のほうへ、一方の径は庭のはずれの潜り門へ通っている。川の眺望が妨げられないように、築山は庭の一方へ片寄せられている。これを包む木叢のために、母屋からは、冬枯れの時節でもない限り、涼亭はわずかにその屋根だけが眺められる。

葉子は晴れた日には持って来たものをお鉄にわたすと、庭へ出て、涼亭へ昇って、また降りて潜り門をあけて待った。杉男は学校のかえりに時間を見はからってそこへやって来た。それから二人で多摩川へ散歩に行ったり、涼亭のところまで杉男も入って来て話をしたりする。二人は涼亭を愛した。眺めもよく、家人に見つかりはしないかという危険の快さもあり、しようと思えば、接吻もできたからである。

杉男は葉子の伯父の息子である。すなわち従兄である。云いかえれば、彼は恋人と兄とを生まれながらに兼ねそなえることのできる位置にあった。

I due s'incontrarono spesso alla villa della nonna: una volta alla settimana, infatti, Yoko andava a portarle dei dolci fatti in casa o un piatto speciale. La nonna aveva l'abitudine di riposarsi per quattro ore ogni pomeriggio, viveva con una domestica distratta, Otetsu. Otetsu era così sciocca che la nonna a volte le diceva scherzando: "Portami del tè, sciocchina", oppure "Sciocchina, i signori stanno per andarsene".

Ogni sabato, come cappuccetto rosso, Yoko tornava a casa in fretta e si recava alla villa con un dolce che aveva preparato sua madre, un'ora prima del risveglio della nonna. La villa si trovava a metà strada su un poggio che dava sul fiume Tama. Aveva soltanto cinque stanze, ma c'era un giardino abbastanza ampio; ad un angolo di esso, su una collinetta artificiale, era situato un padiglione. Da lì, un vialetto portava al ponte di pietra sul laghetto del giardino, un altro conduceva all'ingresso posteriore. Per non impedire la vista del fiume, la collinetta di roccia era stata costruita di lato rispetto la casa. Dalla casa principale il padiglione era visibile solo d'inverno, quando le foglie dei cespugli che lo circondavano erano cadute. Nelle altre stagioni era possibile scorgerne solo il tetto.

Quando faceva bel tempo, Yoko lasciava il dolce ad Otetsu, usciva nel giardino e saliva al padiglione. E poi, scendeva di nuovo e aspettava all'ingresso posteriore. Sugio passava di là, al ritorno dalla scuola, cercando di essere puntuale. I due andavano a passeggiare presso il fiume Tama, oppure entravano nel padiglione e parlavano.

Amavano questo posto: c'era un bel panorama ed inoltre era abbastanza piacevole temere di venir visti insieme da qualcuno di casa, avrebbero potuto persino baciarsi, se lo avessero voluto.

Sugio era il figlio dello zio di Yoko. I due erano cugini.

二人はいろんな点がよく似ていたので、本当の兄妹とまちがえられることがたびたびあった。相似というものは一種甘美なものだ。ただ似ているというだけで、その相似たもののあいだには、無言の諒解や、口に出さなくても通う思いや、静かな信頼が存在しているように思われる。なかんずく似ているのは澄んだ目である。その目は、濁った不純な水をかならず濾過して、清浄な飲料水に変えてしまう濾過機のように、そこに影を落して来る現世の汚濁を浄化してやまない目であった。それぱかりではない。この濾過機は外側へむかっても、たえず浄化された水を供給しているように思われた。この二人の目から流れ出た水が世界を霑おす日には、この世の汚濁はことごとく潔められているにちがいない。

ある朝、杉男と葉子は混んだ電車のなかで背中合せになっていた自分たちを見出だした。登校の途上である。ふだんなら会う筈はないのであったが、杉男が別の親戚の家に泊って、そこからまっすぐに登校したために、二人はそれと知らずにおなじ電車に乗った。秋であった。空気には菊の匂いが漂っていた。

杉男も葉子も、お互いの背中が感じている温か味を、何故かしら人間の肉の温か味のようには感じなかった。二人は自分の背中に日光が当っているのかしらんと思った。遠いところから来る一条の清浄な光線の温かみのように思われたのである。そこでお互いに相手の顔をのぞこうという気はなかった。しかし葉子は相手の背が黒サージの制服の広い背中であり、杉男は相手の背がセーラア服の柔らかな小さな背中であることを感じていた。そうしているうちに、二人は混んだ電車の乗客が押しあいへしあいする力と一緒に、おのおの肩のあたりで或る潑剌たる別の力が動いているような心地がした。翼ではある

Lui si trovava, fin dalla nascita, in una condizione tale da poter ricoprire il ruolo dell'amante e quello del fratello.

Si somigliavano molto e venivano spesso scambiati per fratello e sorella.

La somiglianza è come una dolce sensazione, basterebbe somigliarsi per credere che esistano la comprensione, i pensieri che si trasmettono senza parole, la fiducia reciproca. Si somigliavano soprattutto nei loro occhi limpidi, quegli occhi che purificarono lo sporco del mondo che li adombrava, come il filtro che purifica l'acqua torbida e la rende potabile. Sembrava che l'acqua limpida fluisse dai loro occhi verso l'esterno. Il giorno in cui scorrerà sul mondo toglierà ogni contaminazione.

Una mattina, Sugio e Yoko si trovarono schiena a schiena in un treno affollato. Stavano andando a scuola. Di solito non si incontravano, ma siccome Sugio aveva dormito da un altro parente, presero lo stesso treno senza saperlo.

Era autunno. Nell'aria si diffondeva il profumo dei crisantemi. Né a Sugio né a Yoko, chissà perché, sembrò calore umano quello che sentivano sulle loro schiene. Pensarono che fosse il calore del sole, ebbero la sensazione di essere investiti da un raggio puro proveniente da lontano. Quindi non osarono voltarsi. Però Yoko sentì di appoggiarsi su un'ampia divisa nera e Sugio sentì di appoggiarsi sulla morbida e minuscola camicetta della studentessa. Via via, insieme alla forza dei passeggeri che spingevano nel treno affollato, ai due parve di sentire muoversi un'altra forza attorno alle loro schiene.

I due pensarono che fossero ali.

Avvertirono l'energia come di ali piegate e nascoste che trattenevano il fiato. Provarono una profonda vergo-

まいかと二人は思った。隠され畳み込まれた翼が、じっと息をひそめている気配がある。というのは、時折強く触れあう背中に、敏感すぎる甚だしい羞恥が感じられたからである。翼を隠しているのだとすれば、こうした羞らいは理に叶っていた。今時そんな崇高な代物を隠し持っていることは、われわれをはにかませるに足る理由である。

二人はくすぐったそうな微笑をうかべた。翼が背中をくすぐるような気がしたのである。はじめて身を転じて、顔を見合わせた。葉ちゃんだったの、と杉男は目を丸くして叫んだ。ずいぶん久しぶりね、と葉子は言った。

従兄妹同士はその日学校へ行くのが大そう億劫に思われて二人で活動写真でも見に行くべきかを相談した。しかしこの邂逅に何か真面目な味わいを残したかったので、杉男は結局学校へ行くほうへ傾き、葉子もそれに従った。乗りかえの駅で杉男が下りると、葉子はその駅で大そう空いて来た電車のドアの前まで行き、ドアのしまる寸前に、すぐ絶ち切られることのわかっている慌しい握手をした。

この日葉子は、英語の時間に面白い一章にぶつかった。ウィリアム・ブレイクの簡単な評伝である。その冒頭にあった次のような一節が、たまたま葉子の心琴に触れたのである。

「幼時、ブレイクは一人野に出て遊んだ。すると、とある大樹の梢に、大ぜいの天使が群がって翼をうごかしているのを見た。彼は家に走りかえって、このことを母に告げた。母は信じなかった。却って幼いブレイクの迂愚をなじって、彼を打擲した」

葉子は教師の訳読をききながら、何度もこの冒頭の部分ばかり読み返した。少女にまじめな推理が生まれた。

『天使を見たことについては子供のブレイクだって

gna sulle spalle che di tanto in tanto si sfregavano tra loro. Se avessero veramente avuto le ali, questo disagio sarebbe stato comprensibile. Al giorno d'oggi, è un motivo di vergogna avere qualcosa di così sublime.

I due sorrisero timidamente, sembrava che le ali li solleticassero.

Infine si voltarono e si guardarono.

- Sei stata tu, Yoko! - Sugio esclamò sorpreso.

- È da tanto che non ci vediamo - disse Yoko.

Non avevano molta voglia di andare a scuola quel giorno, quindi discussero se andare al cinema. Ma volendo rimarcare l'importanza dell'incontro, Sugio alla fine decise di assistere alle lezioni e Yoko acconsentì.

Mentre Sugio scendeva ad una stazione per cambiare il treno, Yoko gli si avvicinò, ormai non c'era più tanta folla. Si strinsero le mani rapidamente, poco prima che si chiudesse la porta, rendendosi conto che sarebbero stati immediatamente divisi. Quel giorno, durante il corso di inglese, a Yoko capitò di leggere un passo interessante. Era la breve biografia di William Blake, della quale la colpì il brano iniziale: "Fanciullo, Blake giocava in un campo da solo. Vide molti angeli muovere le loro ali sui rami di un grosso albero. Tornò a casa di corsa e raccontò l'accaduto alla madre. Essa non gli credette, anzi, lo rimproverò per quella sciocchezza e lo picchiò".

Yoko lesse e rilesse solo questo brano mentre il professore continuava la traduzione e pensò: "Avrebbe avuto dei dubbi anche il piccolo Blake sul fatto di aver visto gli angeli. Solo quando la madre lo picchiò, cominciò veramente a crederci. Venir punito dalla madre è stato il procedimento necessario per fargli credere. È sbagliato ridere della madre di Blake come fa il professore. Essa, in quel caso, è stata proprio fedele al suo ruolo".

半信半疑だったにちがいないわ』と彼女は考えた。『ブレイクがそれを本当に信じるようになったのは、お母さんに打たれた時からにちがいない。お母さんに打たれることが、罰せられることが、それを信じるためには必要な手続だったのにちがいない。先生のようにただブレイクのお母さんを嘆うのはまちがっているわ。お母さんはその場合、御自分の役割に忠実だっただけだ』

この推理には不測のエロティックな影があった。少女がのぞんでいたのはいかなる罰であろうか。

同じころ、杉男は教室で、講義は耳に入らず、何年ぶりかで会った成長した従妹のことばかり考えていた。その考えは葉子の翼に集中し、彼女が翼をもっているのではなかろうかという由ない疑問のまわりをめぐった。その翼を見たいというねがいが、それ以後、杉男の念頭を離れなかった。結果において、それは葉子の裸を見ることであるが、杉男は翼を見たいとねがっているのであって、裸を見たいとねがっているわけではない。

『彼女にはきっと翼があるにちがいない』と彼は考えた。『それは年と共に生えてきたので、家族の人たちも知らないのだ。都合のよいことに、彼女がひとりでお風呂へ入る年ごろになってから、ようやく、翼が目につくほどに育ってきたのだ。きっとそうにちがいない。そうでなければ、こうした秘密は隠そうとしても隠し了せぬものだから、すでに口さがない親戚の一人から、僕がその噂をつたえきいていない筈はない』

杉男はややもすると葉子の翼の夢を見るようになった。裸の少女が薄明のなかで、むこうを向いて窓にもたれている。白い翼がその肩から背を外套のように覆うている。杉男が近づくと、少女はあちらを向いたままであるのに、翼が大きくひろがって彼を

In questi pensieri, era nascosta un'ombra inconsapevole di erotismo. Chissà quale punizione si aspettava la ragazza. Nello stesso tempo, nell'aula di un'altra scuola, non riuscendo a seguire la lezione, Sugio pensava soltanto alla cugina ormai cresciuta, vista dopo alcuni anni.

Il suo pensiero si concentrò soprattutto sulle ali di Yoko e gli venne il dubbio che essa le avesse veramente, e da quel momento in poi non l'abbandonò mai il desiderio di vederle. Avrebbe significato guardare il corpo nudo di Yoko, ma a lui interessavano le ali e non il corpo.

"Deve sicuramente avere le ali", pensò, "siccome le sono nate e cresciute con l'età non lo sa nessuno della sua famiglia. Fortunatamente solo quando ha cominciato a fare il bagno da sola le sono cresciute abbastanza da poter essere notate. Deve essere proprio così. Altrimenti me lo avrebbe già detto uno dei parenti pettegoli, un tale segreto è difficile da nascondere".

Sugio incominciò a sognare le ali di Yoko: una fanciulla nuda in una luce fioca affacciata a una finestra, le ali bianche le coprono tutta la schiena come un cappotto. Quando Sugio le si avvicina, le sue ali si allargano fino ad abbracciarlo forte senza che lei si volti.

Sugio si sveglia urlando dal dolore. Inoltre non immaginò mai che Yoko credesse nel profondo che anche lui aveva le ali sulle spalle.

"Magari, l'estate prossima, ci sarà pure un'occasione di andare al mare insieme. Quindi potrò vedere se ci sono delle piccole ali che stanno crescendo sulla sua schiena svestita. Potrò persino toccarle. Purtroppo è ancora autunno. Dovrò aspettare prima di realizzare questo desiderio segreto", pensò.

Sugio ebbe un altro timore, di non trovare nemmeno una piccola traccia di ali su di Yoko e di non poterla più

抱き寄せ、羽交い締めにする。杉男は苦しさに声をあげて、夢からさめた。しかも彼の背中にも翼があることを、葉子が心ひそかに信じているとは、夢にも知らない。

来年の夏になれば、葉子と一緒に海水浴をする機会があるであろう。翼の芽生えのようなものでもあるかないかを、彼女の裸の肩に探すことができるであろう。それに手を触れることもできるであろう。しかしまだ秋である。当分そのひそかな願いは叶えられそうにもない。杉男にもう一つの危惧があったが、それはもし葉子に翼の片鱗も見られなかったときに、失望の結果もはや彼女を愛さなくなりはしないだろうかという惧れであった。

こうして二人は、しばしば逢うようになったその後も、自分たちの子供らしい空想や願望や危惧については打ち明けずにいた。相手にたしかに翼があるというこの奇妙な確信を打明ければ、笑殺か軽蔑を買うことは必定だった。それよりもそんな夢想の理由を、どうして相手に納得させることができよう。自分でさえ明白な理由は呑み込めないのに。……従兄妹同士はおずおずと相手の目のなかをのぞき込んだ。お互いのまことに澄みきった美しい瞳の中には、無限の野の彼方へ没してゆく一条の微細な径がつづいているように思われた。

……葉子は潜り戸をあけて路傍に立った。昭和十八年の初夏のことである。このあたりは都心よりも空襲に対する危険がよほど少なかったので，建物の疎開も行われず，住人たちも疎開をいそいではいなかった。防空壕は面白半分に掘られていた。葉子のお祖母様の家の、築山の側面に掘られた堅固な横穴壕は、隣り近所で羨望と嘲笑の種子にされた。というのは、そういう安全な壕を見ると却って不安をそ

amare per la delusione. Anche dopo che iniziarono a vedersi spesso, i due non si confessarono mai le loro fantasie, i desideri e i timori infantili. Entrambi erano certi che avrebbero dovuto subire reazioni di scherno o di disprezzo se avessero ammesso questa strana convinzione che l'altro avesse le ali. Oltretutto come si poteva spiegare la ragione di questa fantasia quando non si poteva chiarirla a se stessi?

... I due cugini si guardavano negli occhi timidamente. Credevano di aver visto negli occhi sinceri e limpidi dell'altro un sentiero che conduceva oltre campi senza confini.

... Yoko aprì l'ingresso posteriore del giardino e si fermò ad un lato della strada. Era l'inizio dell'estate del diciottesimo anno dell'era Showa (1943, *n.d.r.*).

Poiché c'era molto meno pericolo di incursioni aeree qui in periferia, gli abitanti non avevano fretta di evacuare dagli edifici. I rifugi antiaerei erano stati scavati un po' per scherzo. Quello della nonna di Yoko scavato ad un lato della collinetta era oggetto di invidie e derisioni da parte dei vicini di casa, poiché la vista di un rifugio così sicuro suscitava ancora di più la paura della gente. Qualcuno disse con sarcasmo: "La vecchia signora ha fatto costruire il suo ossario". Era la persona più spaventata di tutti.

Yoko stava in piedi davanti alla porta, era vestita con una camicetta a mezze maniche e con una gonna ben stirata perché non le piacevano i calzoni. Il nastro bianco della camicetta si sollevava lievemente col vento. Le sue braccia scoperte erano tanto bianche quanto la seta lucida del nastro. Anche in estate le braccia di Yoko erano candide come neve.

Poi, arrivò Sugio, di corsa lungo la strada in pendenza,

そられたからである。御隠居様が納骨堂を作ったよ、と悪しざまに云う人は、もっとも不安にかられていた人である。

葉子は潜り門の前に立っている。半袖のセーラア服に、ズボンをきらって、折目正しいスカートをつけている。胸もとの白いリボンは、風を孕みかけては羞らっていたが、その白絹の光沢と見まごうばかりに、彼女のあらわな腕は白い。夏が来てもその腕は残雪のように白かった。

やがて作業服の上着を腕に、ゲートルを巻いたズボンと白いワイシャツの杉男が坂道を駈け下りてきた。二人は快く汗ばんでいる掌で握手をした。

涼亭は折から満開の躑躅に囲まれていた。白がある。洋紅がある。絞り模様がある。物音のたえた涼亭の石畳には躑躅の低い硬質の影が映り、蜂の羽音だけが、眠っている午後の時の寝息のようにきこえている。そこにいると到底戦争の最中とは思われない。

二人は舟板の長椅子に並んで掛け、五月の午後の光に白い、遠方の河原を眺めた。釣糸が空気のなかに一瞬ひるがえって光って消えた。

「いま魚が見えたかい？」

と杉男がきいた。

「見えなかったわ」

「僕にも見えなかった。あの虻みたいにみえたのは浮子だな、きっと」

それから二人は釣りそこねた釣師の顔つきを想像して大そう笑った。笑いのあとには毀れやすい硝子のような沈黙が残った。二人はこの沈黙が何であるかを知っていた。

雲はひろい眺望のかなたに、鳶尾の花のように巻いてはほぐれていた。対岸の緑をぬきん出て、空中遊覧車の黄いろい椅子が、何か天から降りて来て坐

in camicia bianca, con i calzoni fasciati e la giacca da lavoro piegata sul braccio.

Si strinsero le mani piacevolmente sudate.

Il padiglione in quella stagione era circondato dalle azalee in fiore, c'erano quelle bianche, quelle scarlatte, quelle variegate.

Sul pavimento di pietra si proiettava l'ombra scura delle azalee e si sentiva soltanto il ronzio delle api, come il respiro del giardino addormentato.

Quando ci si trovava in quel posto non si poteva credere di essere in guerra.

I due, seduti l'uno accanto all'altra su una panca, guardavano la lontana riva biancheggiare nella luce pomeridiana di maggio. Nell'aria ondeggiò una lenza, in un attimo brillò e sparì.

- Hai visto un pesce? - domandò Sugio.

- No, non l'ho visto.

- Nemmeno io. Sarà stato un galleggiante quello che ha attraversato l'aria come una mosca.

Scoppiarono a ridere immaginando la faccia delusa del pescatore che aveva perso la sua preda. In seguito rimasero in un silenzio fragile come il vetro. Ma erano coscienti di cosa volesse dire questa quiete.

Oltre l'ampio panorama, le nuvole si avvolgevano e si scioglievano come petali di iris. Erano appesi bizzarramente nell'aria i sedili gialli della grande ruota posta dietro gli alberi della riva opposta, come se stessero aspettando da tempo che qualcuno dall'alto scendesse a sedersi. Erano costretti a non mettere in moto le varie macchine in quel luna-park perché avevano dovuto limitare l'uso dell'elettricità con l'incalzare della guerra.

Era una giornata splendente. Il cielo di Tokyo era tanto azzurro e il cielo stellato tanto limpido perché era dimi-

る人を待ちあぐねているように、ふしぎな様子で空中に漂っている。戦争がはげしくなるにつれ、そこの遊園地のさまざまな機械は電力制限のために運転を罷めたのである。まことによく晴れた日で、空の青さは限りもなかった。東京の空がそれほど青く、星空があれほど澄明であったのは、生産不振によって都会の煤煙が減少を見たからであるが、それればかりではなく、戦争末期の自然の美しさには、死者の精霊たちの見えざる助力がはたらいているのではないかと思われるふしがあった。自然は死の肥料によって美しさを増す。戦争末期の空があれほど青く澄んでいたのは、墓地の緑があれほどにあざやかなのと同断の理由によるのではなかろうか？

二人の見る風景には、たしかに死の耀やかしさが籠っていた。河原の石のひとつひとつの影にもそれがあった。こうしてうら若い従兄妹同士は、翼を寄せておたがいの鼓動に耳を澄ました。それは相手の胸からひびいてくるものにしては、あまりに同一の調べを持ち、あまりに符節を合していた。まるで二人のあいだにこの地上でただ一つの生き物が脈搏っているように思われた。

このとき二人の考えていたことも同じ一つのことであったが、それはとうとう口に出されずに終ったので、二人ながら知るすべもない。杉男はこう考えていた。『この人はきっと翼をもっている。今飛び翔とうとしている。それが僕にはありありとわかる』——葉子はこう考えていた。『この人はきっと翼をもっている。今この人がふとうしろをふりかえったとき、それは人が来るのを見咎める目ではなかった。小学生がよく背中のランドセルへ目をやるように、いつも見馴れた背中の翼の在処へ、ふと目が行ったという様子だった。私はそれを見のがさなかった』

こういう考えを自分の中にたしかめることは、半

nuita la cappa di fumo in seguito alla crisi di produzione, ma non solo: la bellezza della natura nell'ultima fase della guerra sembrava scaturire dalla forza invisibile degli spiriti dei morti. La natura nutriva la propria bellezza con i corpi dei morti.

Non è per la stessa ragione che il verde dei cimiteri è così vivace e il cielo nell'ultima fase della guerra fu così azzurro e limpido?

Tutto ciò che vedevano risplendeva del fulgore della morte. Ogni sasso sulla riva l'aveva dentro di sè.

I giovani cugini quindi si avvicinarono piegando le loro ali fino a poter udire i battiti dei cuori. Il loro battito aveva un tono talmente identico e le sue note coincidevano così perfettamente come se ci fosse un'unica creatura al mondo che palpitasse fra i due.

Nel frattempo, le riflessioni dei due giungevano alla stessa conclusione. Tuttavia, non osando pronunciarle non ebbero modo di saperlo.

Sugio fantasticò: "Sono sicuro che lei ha le ali. Ed ora sta per volare via. Lo vedo chiaramente".

Anche Yoko fantasticava: "Sono sicura che lui ha le ali. Quando si è voltato, non aveva l'espressione sospettosa di chi si domandava se si avvicinasse qualcuno, mi è sembrato invece che avesse lanciato un'occhiata come d'abitudine alle ali sulle spalle ma inconsciamente, come uno scolaro che dà spesso un'occhiata alla propria cartella sulla schiena. L'ho notato subito".

Tener segreto questo pensiero fu piacevole e allo stesso tempo triste. Quando sentivano di riuscire a volare insieme, spinti dalla potenza dell'amore, dovunque in quel cielo fino alla lontana riva opposta, l'idea di possedere le ali rendeva così reale le loro fantasie. Purtroppo entrambi, credendo che solo l'altro avesse le ali, provarono un

ばはうれしく、半ばは悲しかった。というのは、愛の自在な力に鼓舞されて、見わたすかぎりの風景のいずこへでも、——ここからあの遠い対岸の河原までも——、二人して即座に飛んでゆくこともできそうに思われるとき、翼の有ることはその空想に却って現実の色を添えたが、お互いに相手の上にだけ翼の存在を信じている二人は、自分を残して飛び去ってゆくであろう恋人に、いいしれぬはかなさを感じたのである。いつの日か愛する者が自分の傍らから飛び去ってゆくことは、殆ど確実なことに思われた。

「僕は来週から東京にいなくなるよ」

と杉男が言った。

「どうして？」

「勤労動員でM市へ行くんだ」

「工場なの？」

「飛行機を作るんだよ」

葉子は彼が沢山の翼を作っているところを想像した。彼は工員たちに製品見本を示す必要に迫られるだろう。そうしたら、自分の肩の巨きな真白なきらきら光る翼を示せばよい。その次には性能の実験を迫られるだろう。そうしたら、彼はほんのすこし飛んでみせるだろう。空中に止まってみせるだろう。設計図が作られるだろう。洋服の寸法をとるように、彼の翼の寸法がとられるだろう。しかしこの天然の翼のように完全な翼は誰にも作れない。彼は蔑視に会うだろう。もう一度飛んでみるように迫られるだろう。飛ぶ。すると銃口が彼の翼を狙う。翼は血に濡れそぼち、彼の体はまっすぐに地上に落ち、射られた鳥のように、しばらく狂おしく羽搏いて地上をころげまわるだろう。彼は死ぬだろう。……死んだ小鳥の、動かない生まじめな目つきをしたまま。

葉子は不安にかられて杉男を止めたが、止められるものではないことを知っていた。この次はいつ会

immenso sconforto perché erano sicuri che un giorno l'amato sarebbe volato via da solo.

- Sarò via da Tokyo dalla settimana prossima - disse Sugio.
- Come mai?
- Vado alla città di M. per la mobilitazione lavorativa.
- In fabbrica?
- Dove costruiscono gli aerei.

Yoko immaginò il cugino che fabbricava tante ali.

"Sarà costretto a mostrare il campione ai suoi operai. Quindi gli basterà mostrare le sue enormi ali bianche e brillanti. Sarà anche costretto a far vedere come funzionano. Volerà con leggerezza. Si fermerà un po' in aria. Gli misureranno le ali come quando si prendono le misure dei vestiti. Però nessuno sarà capace di costruire ali così perfette come le sue naturali. Sarà invidiato dagli altri. Sarà spinto a volare di nuovo. Volerà. Allora la bocca di un fucile mirerà alle sue ali. Le bagnerà di sangue, il suo corpo cadrà giù in terra, rotolerà sbattendo dolorosamente le ali come un uccello colpito. Morirà... con gli occhi freddi e immobili di un uccellino privo di vita".

Angosciata, Yoko lo pregò di non andarci. Invano. Gli domandò malinconicamente quando avrebbero potuto vedersi la prossima volta. Il ragazzo la rassicurò dicendole che avrebbe avuto la licenza, anche se per poco tempo, una volta al mese.

In Sugio, il dispiacere di non aver realizzato il proprio desiderio non era minore della tristezza dell'addio.

L'estate era ancora lontana. A causa dell'aggravarsi della guerra sarebbe stato difficile andare al mare. Purtroppo per questi ragazzi così timidi non capitò mai un'opportunità in cui Sugio potesse verificare se su Yoko ci fossero le ali.

えるのかと心細げにたずねた。すると杉男は、月に一回の休日には、ほんの短いあいだではあるが会うことができようと答えて彼女をカづけた。

実は当初からの希みを果せないでいる杉男の心残りも、別離の悲しみに劣るものではなかった。夏はまだ来ない。この戦局では、夏の一日の海水浴さえ覚束ない。さりとて躊躇にみちた二人の間柄では、杉男が葉子の翼の在処を検め見るような機会は訪れなかった。

杉男が何か言い出しかねてためらっている風情を見ると、葉子は曲解した。ほかの女のことを言おうとしているか、そうでなければ、思うさえ恥かしいことを葉子に切り出そうとしているか、どちらかに相違ない。どちらの予測もこの無垢な少女には愉快でなかった。少女は怒ったふりをして頑なに黙った。

杉男が言い出したのは意外なことである。

靴尖で石を蹴りながら話すような、いつものすずろな調子で言った。

「きょうはお祖母さんに会って行こうかな。いつもは何だか照れくさくて会わないで帰っちゃったけれどね。当分お祖母さんにも会えないと思うからさ」

「それがいいわ」と少女は機嫌を直して言った。「途中であなたに偶然会って、一しょにうかがったことにすればいいわ。きっとおよろこびになってよ」

二人が家のほうをかえりみると、たまたま煙突が煙をあげていた。お鉄が風呂を沸かしているのである。一日おきにお祖母様は午睡からさめると、風呂へ入られる習慣があった。杉男があんな提言をしたのが、青空にうずく上っているこの煙と、何かの関わりがあったかどうか、それは知らない。

お祖母様はちょうど午寝からお目ざめになった。枕許には初版本の鏡花の小説が伏せてある。木版の芙蓉の大輪の美しい装幀である。藍微塵の半纏を羽

Vedendo che Sugio esitava a dirle qualcosa, la ragazza fraintese il suo atteggiamento, o stava per confessarle che voleva bene ad un'altra oppure stava per dichiararle qualcosa di troppo vergognoso da immaginarsi. Nessuna delle due ipotesi era piacevole per quella fanciulla ingenua. Quindi fece finta di essere arrabbiata e rimase ostinatamente muta.

Ma fu inaspettato quello che le disse Sugio col solito tono lieve, senza cambiare espressione.

- Penso che vedrò la nonna, oggi. Di solito me ne vado senza salutarla perché mi imbarazza, ma dato che non la vedrò per un bel po'...

- È una buona idea - disse la ragazza rasserenandosi - le diremo che ci siamo incontrati per caso lungo la strada e che abbiamo deciso di andare a trovarla insieme. Le farai molto piacere.

Usciva del vapore dal comignolo proprio quando si voltarono verso la villetta della nonna. Otetsu stava preparando il bagno. La nonna aveva l'abitudine di fare il bagno ogni due giorni dopo il riposo del pomeriggio.

Non si sa se la proposta di Sugio avesse a che fare con l'innalzarsi del fumo nel cielo azzurro.

La nonna si era appena svegliata. Accanto al suo letto c'era la prima edizione di un romanzo di Kyoka che aveva una bellissima copertina con un'incisione su legno di un grande fiore di malva.

Indossava una vestaglia blu a quadretti e ricevette i giovani ospiti seduta sul letto. Sul leggìo erano posati un elmetto di ferro e un cappuccio imbottito. Quando suonava l'allarme nel cuore della notte, si metteva rapidamente l'elmetto sopra il cappuccio, scivolava di nuovo nel letto e seguiva le notizie della radio.

- Non venivi a trovarmi da parecchio tempo, caro Su-

織って、お床の上に坐ったまま二人にお会いになった。そばの経机の上に鉄兜と防空頭巾が置いてある。警戒警報でも夜中に鳴ろうものなら、すぐ防空頭巾の上に鉄兜をかぶって、またお床にもぐりながらラジオをおききになるのだった。

「杉男ちゃんはずいぶん御無沙汰だね。しばらく見ないうちに好い男になったね。好い男と云ったって、亡くなったお祖父様には敵やしないがね。あんたはまあまあってところですよ。葉子とおんなじで、十人並よりちょっと上というところで、いい塩梅だよ。おみくじでも大吉はかえっていけないんだからね。二人とも吉という顔をしているよ。つまりキ印の顔ですよ」

とのっけから冗談を言ってお笑わせになった。

二人は顔を見合わせたが、このとき、杉男と葉子の目のかがやきを見たお祖母様は、すぐ察してこう仰言った。

「おやおや、あんた方はおばあさんに隠して大分仲が好いね。従兄妹同士なんてお手軽でつまらないじゃないか、およしなさい。杉男もこんなのが好きになるなんて、目を疑うよ。このおばあさんのような別嬪を探さなくちゃいけないよ。尤も日本中に二人といるまいがね」

さんざんからかわれた杉男は逃げ腰になったが、葉子のもってきたパウンド・ケーキを切ってお引止めになったので、帰りかねているところへ、お鉄がお風呂の沸いたことを報らせてきた。

先にお祖母様が入られた。次に杉男が入った。次に葉子が入った。葉子ははじめ入らないつもりでいたが、杉男が入るというので、その真似をしたのである。少女はこういう曖昧の場合にも好きな人の模倣を忘れない。模倣が少女の愛の形式であり、これが中年女の愛し方ともっとも差異の顕著な点である。

gio. Sei diventato un bell'uomo, a parte che il defunto nonno fu molto più affascinante di te. Tu, come Yoko, sei un pochino più carino della media dei ragazzi. Ed è giusto così, perché anche quando si estrae l'omikuji(*), quello che ti prevede un'ottima fortuna invece esercita una cattiva influenza. Voi due avete l'aspetto di chi ha una fortuna moderata. Infatti vedo che sulla vostra faccia è scritto: "scarsa fortuna".

La nonna li fece subito ridere con le sue parole scherzose. I due si guardarono in faccia, la nonna si accorse immediatamente che i loro occhi brillavano e disse: - O cari, mi pare che siate più che buoni amici, senza dir niente alla nonna. Non è troppo facile fra cugini, eh? Per carità. Non ci posso credere che tu, Sugio, ti sia innamorato di una come lei. Dovresti trovarne una bella come la tua nonna. Però dubito che ce ne sia un'altra simile a me in tutto il Giappone.

Così deriso, Sugio stava per fuggire. Ma la nonna offrendogli il pound-cake che aveva portato Yoko, gli chiese di rimanere, quando Otetsu venne ad annunciare che era pronto il bagno. La nonna andò a fare il bagno. Poi lo fece Sugio. E infine Yoko. All'inizio Yoko non aveva pensato di fare il bagno, ma siccome Sugio aveva detto che l'avrebbe fatto, lo imitò. Una fanciulla cerca sempre di imitare la persona che ama. L'imitazione è il modo con cui le ragazze esprimono il loro affetto e in questo si differenziano dal modo di amare delle donne di mezza età.

Yoko e Sugio, imbarazzati, s'incrociarono all'entrata del bagno. Il ragazzo si mise sulla veranda della stanza di fronte e guardò su in cielo il sole tramontare. Rombò nel passare una pattuglia di aerei da ricognizione.

(*) *Biglietto che predice futuro e fortuna, tutt'oggi dato nei templi buddisti e shintoisti.*

葉子と杉男はぎこちなく湯殿の入口ですれちがった。杉男は湯殿の前の小座敷の縁先に腰かけると、徐々に暮れかかる夕空を仰ぎ見た。偵察機の小編隊が帰来の爆音をひびかせている。

今、葉子はあの半袖のセーラアを脱ぎすて、その白い腕よりもさらに白いあたりを鏡面にさらしているに相違ない。今こそ翼は湯気に濡れ、つややかな白磁青を塗ったように見えるであろう。恥らわしげに翼をすくめて、彼女は檜の簀子の上に跪いているにちがいない。もしそこへ杉男があらわれたら、羞らいはその翼のさきまでを曙いろに染めてしまうに決っている。

杉男は葉子の翼を見るのは、一生のうちで今が最後の機会ではないかという気がしてならない。彼は焦った。立上って湯殿の前まで行く。そこで若者はしばらくためらうと、廊下を行きつ来つして自分の勇気の皆無を嘆いた。

磨硝子の戸は湯気のために徐々に乳いろに明るみだした。その色はいわば朝の湖の色である。岸を舐める漣のような湯の音がその奥にきこえた。少女はやがて湯槽から上って来た。半透明の戸が自分の金いろに暈かされた裸の輪郭をうかばせているともしらずに、彼女は快活に体をうごかして肌を拭いた。その小さな肩のうごきを杉男は見戍った。おぼろげな湯気は輪郭を定かに見せない。白い霧のようなもの、幻の翼のようなものが、その稚ない肩のあたりに懸っている。杉男は翼を見たと信じた。

……それから一年ちかく、杉男は葉子の翼を見る機会に恵まれなかった。会う機会もそうたんとはない。しかし愛し合っている二人は、ひっきりなしに

"Ora Yoko, togliendosi quella camicetta a mezze maniche, starà guardando allo specchio la parte più bianca delle sue braccia. Ed ora le ali saranno bagnate di vapore come dipinte di un bianco luminoso. Con le ali timidamente ripiegate, starà inginocchiata sulla pedana di legno. Se io le apparissi in questo momento, il suo pudore tingerebbe le ali del colore dell'alba fino alle punte".

Sugio pensò che questa sarebbe stata l'ultima possibilità nella sua vita di vedere le ali di Yoko. Si agitò. Si alzò e si affrettò verso l'entrata del bagno. Il giovane esitò per qualche tempo e, camminando avanti e indietro nel corridoio, si lamentò per la sua completa mancanza di coraggio.

Via via, il vetro opaco della porta del bagno iniziò ad illuminarsi di quel color latte che fa risplendere il lago di primo mattino. Dall'interno del bagno si udiva il suono dell'acqua, come di onde che lambiscono le sponde del lago.

La ragazza uscì dalla vasca. Si asciugò ignorando che il profilo del suo corpo nudo vagamente dorato si riflettesse sul vetro della porta. Sugio contemplò il movimento delle sue piccole spalle. Il vapore gli impedì di distinguerla esattamente, vide qualcosa di simile a foschia bianca attorno alle spalle esili di adolescente e credette di aver visto le ali.

... Per un anno circa Sugio non ebbe l'opportunità di vedere le ali di Yoko. Non poterono nemmeno incontrarsi spesso. Però i due, che si volevano molto bene, si scambiarono incessantemente delle lettere. I cugini si giurarono amore per tutta la vita. A dire il vero, non fecero altro che farsi promesse. Pensavano di poter costruire una casa felice e sicura in cui vivere un giorno, riempendo questo

手紙をやりとりした。従兄妹同士は愛を誓い、未来を誓った。正直のところ、かれらは誓ってばかりいたのである。この不安な世界と時間のひろがりを、二人の無垢な誓いの言葉で埋めてしまえば、煉瓦を一つ一つ漆喰で固めるように、いつか住むにたのしい堅固な家が築かれるような気がしたのである。二人にはほかに力とてなかったので、あらゆる不安にむかって言葉を投げつけた。滅ぼされてゆく異人たちが呪文を投げつけるように、この甲斐ない誓いの呪文を信じようとしたのである。

翌年の三月の空襲で、葉子は死んだ。彼女の学校は軍関係の事務を手伝うために都心のビルへ生徒たちを通わせていたが、その通勤の道すがら、爆弾のために殺されたのである。

友人三人と、葉子一人はいつもの折目正しいスカートと半袖のセーラア服で、都心にちかい駅を出て来たとき、たまたま匆卒の警報が鳴った。友人三人はすぐさま近くの壕へとびこんだ。葉子は何故か遅れて迷っていた。友だちは壕にひびく爆音のなかから葉子の名を呼んだ。ようやく姿をあらわした彼女が、もう誰一人のこっていない明るい閑散な街路を横切って、まっすぐに壕へとびこもうとしたとき、あと二十米ばかりのところで爆弾の衝撃をうしろからうけた。

葉子の首は喪われていた。首のない少女は地にひざまずいたまま、ふしぎな力に支えられて倒れなかった。ただ双の白い腕を、何度か翼のようにはげしく上下に羽搏たかせた。……

これをきいた杉男の悲嘆は甚だしかった。彼は戦争が自分を殺してくれるのを待った。しかしみんなが生きているように、今も彼は生きている。大学は卒業した。今では或る堅実な商事会社の社員である。

杉男は自分の肩にも翼があると葉子が信じていた

mondo angoscioso e la distanza del tempo con le loro ingenue parole di giuramento, come quando s'intonacano ad uno ad uno dei mattoni. I due, privi di altre risorse, lanciarono le loro parole contro le avversioni. Come i barbari che evocano formule magiche quando stanno per essere uccisi, vollero credere invano alla forza magica del giuramento.

Nel marzo seguente, Yoko morì durante un'incursione aerea. La scuola che frequentava mandava gli studenti in un edificio del centro a lavorare negli uffici dell'esercito, e lei fu uccisa da una bomba lungo la strada.

Tre ragazze e Yoko, che era l'unica a vestirsi in gonna ben stirata e camicetta come al solito, erano appena uscite dalla stazione vicino al centro, quando suonò l'allarme. Le tre amiche si precipitarono immediatamente nel rifugio mentre Yoko rimase indietro indecisa. Le amiche la chiamavano tra l'eco delle esplosioni. Finalmente apparve, attraversando il viale luminoso ormai deserto. Stava per raggiungerle quando alle sue spalle, a soli venti metri dall'ingresso del rifugio, esplose una bomba.

Yoko non aveva più la testa. La ragazza senza capo, inginocchiata in terra non cadde, come sostenuta da una forza inesplicabile: solo, batté ripetutamente entrambe le braccia bianche su e giù con violenza, come ali...

L'afflizione di Sugio quando seppe l'accaduto fu tremenda. Attese che la guerra lo ammazzasse. Tuttavia, ancora oggi è vivo e anche gli altri sono vivi. Si è laureato all'università ed ora lavora in una importante compagnia di affari.

Sugio non sa che Yoko credette che anche lui avesse le ali. Dell'esistenza di quelle della ragazza ne era sicuro e la sua morte lo confermò.

In un bel mattino autunnale, scese lungo la pendenza

ことは夢にも知らない。葉子の翼は彼がたしかに信じた。葉子の死がそれを立証した。

或る朝、家の前の急坂を下って、小春日の中を電車がゆききしている大通りをめざして歩いてゆく道すがら、杉男は自分の肩に手をかけるものがあるのを感じた。ふりむいた。誰もいない。肩にさわってみる。何も触れない。そのときから、しかし肩に異様な重みがかかったのである。彼は不審気に首をふり、肩をゆすりながら、又歩き出した。

彼の翼がはじめて彼自身に気づかれたのはこれが最初である。とはいえ翼だとは気がつかない。まして多忙な他人は気がつかない。そこでこの忠実な勤め人の黙りがちな青年は、異様な肩凝りに悩まされながら、何の役にも立たない巨きな翼を背負って勤め先へ通った。徒らな労働である。彼は彼自身それと知らずに、毎朝会社へその翼をぶらさげてゆき、又ぶらさげて帰った。まるきりブラシをかけるでもないので、翼は剥製の羽毛のように灰いろに汚れている。

もってゆき、もってかえる。杉男は彼にこうも無駄なものほしげな努力を強いる何ものかの姿を見ない。この翼さえなかったら彼の人生は、少くとも七割方は軽やかになったかもしれないのに。翼は地上を歩くのには適していない。

春が来た。きのう彼は外套を脱いだ。

とはいえ外套を脱いでも肩に沈澱している凝りは癒やされない。

事実、怒れる不可視の翼は彼の肩に、鷹のように止って彼の横顔を荘厳にみつめている。

——それが出世の無言の妨げになっているとも知らない杉男に、誰か翼を脱ぐすべを教えてやる者はないのか？

davanti a casa sua. Mentre camminava verso il corso dove passano i tram, sentì qualcuno mettere una mano sulle sue spalle. Si voltò. Non c'era nessuno. Provò a toccarsi le spalle senza accorgersi di nulla.

Da quel giorno in poi, però, iniziò ad avvertire uno strano peso.

Scosse la testa dubbiosamente e riprese a camminare.

Fu la prima volta che percepì la presenza delle ali sul suo corpo.

Tuttavia non si accorse che fossero le ali, tanto meno gli altri, impegnati nei loro affari, le notavano. Così, questo giovane impiegato serio e taciturno andava a lavorare portando addosso le enormi ali che non servivano a nulla, soffrendo di un forte dolore alle spalle. Era un'inutile fatica in più. Ogni mattina, andava alla compagnia con le sue ali e tornava a casa di nuovo con esse, senza saperlo. Poiché non venivano mai spazzolate, le sue penne diventarono sporche e grigiastre come le piume di un uccello imbalsamato. Sugio non riusciva a capire il senso di muoverle su e giù. Senza ali, la sua vita sarebbe molto più leggera. Le ali non sono adatte per camminare sulla terra.

È giunta la primavera. Ieri si è tolto il cappotto. Ciò nonostante, il peso che gli grava sulle spalle non lo abbandona. Infatti, le rigide ali invisibili si posano sulle spalle come un falco e guardano il suo profilo con grande solennità. Sugio non sa che ostacolano in silenzio la sua carriera. Non c'è nessuno che gli insegni come liberarsi di queste ali?

MILLELIRE STAMPA ALTERNATIVA
direzione editoriale ed esecutiva: *Marcello Baraghini*

distribuzione in libreria: *Nuovi Equilibri srl (fax 0761/352751)*

Yukio Mischima
ALI

titolo originale
TSUBASA

traduzione dal giapponese e calligrafia
Tomoko Senoo

disegno di copertina
Roberto Sguazzi

preparazione e composizione
Visual Design - Viterbo

EDIZIONE SPECIALE DI 1.000 COPIE PER I 20 ANNI DI STAMPA ALTERNATIVA (1972-1992)
FINITO DI STAMPARE IL 15/2/1992 DA UNION PRINTING - VITERBO

I LIBRI MILLELIRE

MILLELIRE si chiama la nuova collana editoriale ideata da Stampa Alternativa dopo 20 anni di vita indipendente, qualificante, provocante, libera.
MILLELIRE sono piccoli libri di formato 10,5x15 cm., al massimo di 64 pagine.
MILLELIRE è assai di più di una collana di libri tascabili: è una moderna idea di rivoluzione editoriale per fare fronte alle sfide di libertà di questo fine secolo. La rivoluzione è rappresentata anzitutto dal prezzo: 1000 lire. La rivoluzione è anche rappresentata dalla confezione: ciascun testo è trattato con cura artigianale, dall'editing, alla grafica, fino alla stampa.
I libri MILLELIRE sono in primo luogo un grande laboratorio per scoprire, recuperare, sperimentare. Propongono testi rari, provocatori, stimolanti, divertenti, sconosciuti, curiosi, fuori moda, testi che spaziano dalla narrativa alla saggistica, dalla fiaba al diario, dalla manualistica al teatro, dalla fotografia al fumetto. Testi brevi, talvolta brevissimi ma sempre significativi e compiuti, arricchiti da schede o apparati critici. Inoltre testi inediti di autori contemporanei italiani sinora mai scoperti perché estranei se non dichiaratamente ostili alle logiche di potere dei potentati editoriali.
Di fronte alla tendenza delle grandi case editrici a ridurre il libro a un comune oggetto-merce sempre più inquinante, per non dire devastante, di fronte al rischio che cada l'ultimo baluardo contro la sterilizzazione dell'intelligenza, costituito secondo noi dal libro, espugnate ormai le cittadelle della grande comunicazione (televisione, radio, giornali, riviste), Stampa Alternativa ha concepito i libri MILLELIRE per contrastare tali tendenze.
Oggi nel mondo si pubblicano milioni di titoli di ogni genere. È chiaro che il pubblicare non basta più. Bisogna ricostituire il patto con la gente. Occorre un recupero ideale del valore-libro, occorre offrire al pubblico il senso di tale valore. Ciò è paradossalmente possibile innazitutto abbattendo il costo del libro, in modo che i lettori avvertano un rinnovato, equo rapporto fra prezzo e contenuti. La collana MILLELIRE è aperta a tutti coloro che desiderano segnalare titoli e proposte. È aperta anche a coloro che vogliono diffondere e distribuire i volumi stampati. È infine aperta a chi vuole collaborare volontariamente e gratuitamente a partire dai propri interessi, specializzazioni e professionalità.

Ogni richiesta di copie e ogni proposta di collaborazione, motivata il più dettagliatamente possibile, va mandata a : STAMPA ALTERNATIVA - Casella Postale 741 - 00100 Roma Centro (fax 06/3253228) - Richiesta di copie da parte di librerie associazioni ecc. va indirizzata a: NUOVI EQUILIBRI - C.P. 97 - 01100 Viterbo (fax 0761/352751).

Titoli di libri millelire disponibili (maggio 1992): Metzner *Ecstasy;* Mishima *Ali;* Epicuro *Lettera sulla felicità;* Pasquali *Ho fatto il censimento;* Manera *Racconti galeghi; Le parole di Alda Merini;* Arnao *Proibizionismo antiproibizionismo e droghe;* Tuiavii *Papalagi;* Marziale *Lapidi e amori;* Pellegrino *In Transiberiana;* Hofmann *LSD i miei incontri;* Wieland *La pietra filosofale;* Fossati *Il giullare;* Manera *Racconti delle Canarie;* Simona Cianci *Porco!;* Allais *Teatrino;* Alvise Riccio *Carta riciclata: Viaggi acidi* intervista sull'LSD a Hofmann.